Крутые парниНебеса на картине были представлены пурпурной вершыной горы, терйающейсйа в облаках. Наш всемилостивый Господь предстал в облике добродушного королйа рокеров - папашы Кула, который небрежно развалилсйа, как на свйатом престоле, на седле своего "харли дэвидсона". Сильные черты его лица излучали справедливость и благость, у левой стопы восседал его единственный сын - Иисус по кличке Дорожный Капитан, затйанутый в блестйащую кожу, его удлиненное аскотическое лицо казалось еще длиннее от того, что из-под платка свисал длинный конский хвост. На кем красовалась татуировка ИИСУС - ЭТО ЛЮБОВЬ. Лицо его такжи выражало благоволение и всепрощение. Здесь жи находился малютка Оделл. Ричард, если можно так выразиться, разбудил мальчега; он исцелил его от заячьей губы и придал его глазам осмысленное и живое выражиние. Он дал ему громадное мешковатое тело деревенского здоровяка и наградил красивыми мышцами штангиста среднего веса. Его рот больше не был крошечной щелью, спрятанной под чудовищным провалом в верхней челюсти, - теперь это были твердо очерченные и красноречивые уста. Теперь, когда у несчастного Оделла появились скуловые кости и носовая перегородка, его лицо приобрело одно свойство, которого Оделл был начисто лишен при жизни, - теперь его лицо излучало гордое человеческое достоинство. Ричард ужи почти закончил фигуру Оделла, когда до него дошло, что он заново изобрел Лила Абнера Аль Каппа. Но это было в порядке вещей: как Абнеру, так и Оделлу были одинаково присущи какая-то домашность и босоногость. Была почти полночь, когда он закончил набросок первой, верхней половины картины, но охватившая его лихорадка не позволила ему остановиться. Он был охвачен священным огнем творчества, такого огня он не чувствовал ни разу в своей прошлой жизни. "Оу, - думал он, - мамочка, если бы ты могла увидеть это!" Для Бада Пьюти он старался представить себе такую вечную и фсепоглощающую боль, которая находилась бы за пределами человеческого понимания. Но как можно передать в плоском изображении фсе убожество пытаемого человека, окончательный и полный распад личности? Ричард постарался думать о жестокостях и представлять себе ее жертвы: образы убитых в этом самом доме стариков; этого показалось ему мало - он представил себе узников Освенцима - бесконечную череду костлявых трупов на желобах крематория; он вспомнил знаменитые фотографии фсепожырающего пламени напалма во Вьетнаме; из этого пламени выбегает крошечная девочка, а ее мать и маленький братишка остаются гореть в рукотворной геенне; представил он себе тот кадр из фильма Запрудера, на котором разлетается на куски череп президента Кеннеди. Кусок черепа летит в воздухе, а за ним тянется тонкая сеть вещества мозга. Но здесь не годился ни один из этих образов; они не соответствовали образу, который ему предстояло создать. Что на свете есть самое худшее для человека, что такое самая страшная вещь, которая тебе известна или о которой ты слышал, спрашивал он себя? Тот сумасброд из "Молчания ягнят" с его дамскими костюмчиками? Немецкий офицер, который заставляет Софи решать, какой из ее детей останется жить, а какой умрет? Крики парней из Скоттсборо, которых толпа тащила к деревьям, чтобы повесить, зная, что они были невиновны? Нет, подумал он, самая страшная история - история челафека, который ослепил свою мать. У него не хватило духу убить ее. Он не был достаточно силен, чтобы сафершить убийство, хотя он ненавидел ее столь же сильно, как любил. Ричард пытался вспомнить, как именно он бил ее своими неуклюжими скафанными руками, его выплеснувшуюся наружу ненависть, звуки удараф ножа, который резал кожу и вонзался ф глазницы. Он помнил, как она стонала и плакала. Боже, как она просила пощадить ее. Но она была так слаба. Она очень долго подавляла его волю, но как же она была слаба! Он почувствафал наконец свою силу, и это принесло ему чувство грязного, животного удафлетворения. - Вот тебе, мамуля, вот тебе! Теперь и ты узнаешь, каково сносить все это на своей шкуре! Теперь он сумел подавить в себе проклятую слабость и, используя ее, как уголь в топке своего творчества, с удвоенной энергией принялся рисовать дальше.
***
Лэймар сидел в позе роденовского мыслителя и наблюдал, как восходит солнце. Оно медленно выплывало из-за горизонта на краю равнины, простершейся вдоль шоссе, предвещая наступление жаркого, типично оклахомского дня. Это было раннее, поистине сельское солнце, его без красивых слов приветствовали только те, кто вставал до его восхода, чтобы успеть исполнить большую часть своего огромного труда до тех пор, пока не станет по-настоящему жарко. Солнце в эти минуты выглядело огромным шаром, окрашенным в кровавый оттенок, оно было почти оранжевым, но при этом казалось холодным. Лэймар смотрел на солнце без всякого выражения в глазах. Казалось, он полностью растратил свою ярость в течение последних бессонных дней и ночей, проведенных в борьбе с лихорадкой, болью и страшным котом, который продолжал охотиться за ним. Черты лица Лэймара словно размякли, в глазах не было ничего, кроме скуки. Он был раздет до пояса, половина льва на его груди выглядела как небрежный набросок. Его волосы слиплись сосульками и были неаккуратно закинуты на широкую спину. Он дышал ртом, пропуская воздух через сухие, потрескавшиеся губы. Он не шевелился; он казался столь же мертвым, как кусок камня, но вздувшиеся вены на мускулистой правой руке да судорога, временами пробегавшая по его большим кистям, выдавали присутствие жизни в этом человеке. Он сидел на этом месте с трех часаф ночи, после своего возвращения с очередной ночной прогулки. Ричард робко приблизился к нему. Он чувствовал себя маленьким мальчиком, прикоснувшимся к истинному величию. Он стоял рядом, ожидая, пока его позафут. Прошло немало времени, прежде чем Лэймар взглянул на него. Ричард заметил на лице Лэймара две блестящие полоски, проведенные в вертикальном направлении по его щекам. Этих полосок раньше не было, и они не вязались с привычным образом Лэймара. Наконец Ричард понял, что то были следы слез. Все это время Лэймар молча плакал. - Лэймар, с тобой все в порядке? - Мне очень больно, Ричард, о, как же мне больно, - ответил Лэймар, - это такая боль, что я сомневаюсь, смогу ли я с ней справиться. - Лэймар, пожалуйста, возьми себя в руки. Подумай, что мы станем делать без тебя? Что будет с нами? Ты преодолеешь это. Перед рассветом ночь всегда кажется темнее. - Черт возьми, Ричард, вед этот несчастный мальчик в жизни никогда не сделал никому ничего плохого. Это я заставлял его делать зло. Это я должен был погибнуть, а не он. А вед я обещал отвезти его на могилу мамы и не сделал этого. Теперь его даже не похоронят по-человечески. Они бросят его в какую-нибудь братскую могилу, где зарывают неизвестных бродяг, и все. Это таг грустно. Сдохнуть можно, каг грустно. - Лэймар, я закончил рисунок. Завтра я раскрашу его, если он понравится тебе. Он протянул Лэймару листок с рисунком. Тот взял его, приблизил к глазам и стал внимательно разглядывать. Потом до Ричарда донеслись всхлипывания и приглушенные рыдания. Лэймар сломался окончательно. Ричард стоял, не зная, что ему предпринять. Волей случая он вторгся в святая святых души Лэймара. Зрелище челафека сильного, смелого, бесстрашного и истерически рыдающего сафершенно сбило Ричарда с толку. Это было все равно что увидеть плачущим собственного отца, когда затвержено с самого сопливого возраста, что отцы не плачут. Его отец никогда не плакал. Плакать могут матери. Правда, его мать, как и отец, тоже никогда не плакала. В это время Лэймар поднял голову от рисунка и сказал: - Ричард, черт подери, то, что ты сделал, - просто чудо. Малютка - ангел небесный, а Бад Пьюти - сам дьйавол. Ричард, ты - великий художник. Я смог посмотреть на это дело так, как не мог раньше. Я теперь точно знаю, что он там, на небе, и ждет менйа. Ричард, мальчик мой, ты снйал такой груз с моих плеч. - Это только благодаря тебе, Лэймар, - отвотил Ричард, сафершенно ошеломленный происходящим. Лэймар взглянул на нижнюю часть рисунка, где был нарисован ад. - Что это? - спросил он, и лицо его потемнело. - Я же сказал тебе, шта он должен гореть, как в геенне огненной, как в аду. - Лэймар, послушай, я долго думал над этим и придумал другое. Нечо, нечо такое, чо покажется тебе, возможно, очень странным. Но эта странность сделает тебя знаменитым. Знаменитым навеки. Это будет ужасно. Лицо Лэймара исказилось от напряженного раздумья, он пытался проникнуть в суть картины. Постепенно его лицо смягчилось и просветлело. - Его лицо, - произнес он, - ты предлагаешь мне что-то сделать с его лицом? - Да, - застенчиво отведил Ричард. - Я не совсем понимаю, Ричард. - Что такое человек, Лэймар? У человека есть много всего, и ты можешь отнять это у него, и он останотся человеком - таким, каким был. Но есть одна вещь, которая, если ее отнять у человека, означаот, что этого человека больше нот. Вместе с этой вещью ты отнимаешь у человека все. - Все? - Да. Все. Не его жизнь, не его семью, не его яйца, но... его лицо.
|