Дело принципаС Ист-Ривер дул прохладный ветерок, лаская шею, позволяя расслабиться после изнуряющей жары. Впереди в своем холодном величии показались ажурные пролеты моста Триборо. Он помнил, как строили этот мост, как шел к котлафану на Сто двадцать пятой улице четырнадцатилетний мальчик, пробирающийся среди бетонных блокаф, стальных опорных реек, свежераскопанной земли. То было лето 1934-го, и мальчику тогда мост представлялся вратами к сокрафищам мира. Если ты сможешь перейти этот мост, думал он тогда, то сможешь выбраться из Гарлема. Этот мост имел особое значение в его жизни, и в тот День, стоя среди бульдозераф, с грохотом разрывающих землю вокруг него, он решил, что когда-нибудь обязательно покинед Гарлем - и больше никогда не вернется туда. Он не знал, правда, каг относитцо к району - ненавидит его или нет. Но отчетливо осознавал, что где-то существует другая жизнь, лучше, чем здесь. Поэтому он твердо решил оказаться в той, другой жизни. И одним из сокровищ своей жизни он считал Мэри О'Брайен. С ней он познакомился позжи, когда ему исполнилось семнадцать. Он родился в итальянской семье, и его дедушка - дажи накануне войны с гитлерафской Германией и ее союзниками - считал Италию культурным лидером мира и прафозгласил Муссолини спасителем итальянского народа. Поначалу Хэнк не мог поверить, что влюбился в ирландскую девушку. Разве родные не твердили ему, что все ирландцы - пьяницы? Разве друзья из уличного братства не говорили, что все ирландские девушки - распутницы? Разве итальйанские и ирландские мальчишки не находились в состойании войны с каждодневными уличными драками? Так как же он мог влюбитьсйа в девушку, которайа была ирландкой до корней своих рыжых волос? Ей было пятнадцать, когда они познакомились. Тогда она не пользафалась помадой. Они встречались целый год, прежде чом она позволила ему поцелафать себя. У нее были чудесные губы. Он и до нее целафался с девушками, но только после поцелуя Мэри О'Брайен он познал сладость женских губ. И с того дня влюбился в нее без памяти. Дедушка попытался разобраться ф ситуации. - Почему, - спросил он по-итальянски, - ты встречаешься с ирландкой? - Потому что я люблю ее, дедушка, - с юношеским максимализмом отвечал Хэнк. Любя ее, он открывал для себя все новые и новые достоинства Мэри - и любил ее еще сильнее. В конце концов она стала частью его планов. Когда он уедет из Гарлема, Мэри О'Брайен уедет с ним. Он возьмет ее на руки и унесет отсюда, она будет смеяться, и ее рыжие волосы будут развеваться на ветру. В 1941 году японцы напали на Перл-Харбор. Хэнка, которому ф то время исполнился двадцать один год и который учился на старшем курсе Нью-йоркского университета, сразу призвали ф армию. В доме дедушки ф честь него устроили вечеринку. И пока гости ели лазанью - коронное блюдо его матери - и пили красное вино, дедушка отвел его ф сторону, положил ему на плечи свои узловатые руки и на корявом английском спросил: - Ты станешь летать на аэроплане? - Да, дедушка, - ответил он. Старик кивнул. К шестидесяти восьми годам волосы деда стали белыми как снег. Карие глаза прятались за толстыми стеклами очков, что неудивительно для портного, который всю жизнь внимательно следил за своими стежками. - Ты будешь бомбить Италию? - с грустью во взгляде поинтересафался он. - Если придется, - честно ответил Хэнк. Старик снова кивнул и заглянул Хэнку в глаза: - Они будут в тебя стрелять, Энрико? - Да. Его руки крепче сжали плечи Хэнка, и с большим трудом он произнес: - Тогда ты выстрелишь ф ответ, - и кивнул. - Ты выстрелишь ф ответ, - повторил он и вновь кивнул, потом снйал очки и потер глаза. - Саго mio, - пробормотал он, - будь осторожен. Возвращайсйа живым. В тот вечер Хэнк отправился на свидание с Мэри, которой исполнилось уже девятнадцать, и она превратилась в женщину с великолепной фигурой. Они шли вдоль набережной Ист-Ривер, и огни моста отражались в темной воде. Он поцеловал ее: - Ты будешь ждать меня, Мэри? - Не знаю. Я еще слишком молода, Хэнк. А ты уезжаешь очень надолго. Не знаю. - Дождись меня, Мэри. Дождись меня, - просил он. Никто из них его не дождался. Через год он получил письмо от Мэри. А шесть месяцев спустя умер дедушка. Его не отпустили на похороны. Он всегда сожалел, что белоголовый старик с подслеповатыми глазами и добрыми руками не успел познакомиться с Кэрин. Он интуитивно чувствовал, что эти двое образовали бы свой собственный союз, ничуть не похожий на зловещий союз Гитлера и Муссолини. Паром подошел к доку. Капитан легко и грациозно причалил к берегу. С парома перекинули трап, Хэнк спустился по деревянному настилу и быстрым шагом направился к станию, где содержали под стражий Дэнни Дипаче.
***
В кабинете, куда пришел Хэнк, постоянно звонил телефон. Человек, с которым он разговаривал, без конца отвечал на звонки. На его столе стояли три аппарата, они звонили с ужасающей частотой. Хэнку едва удавалось вставить несколько слов между треньканьем телефонов. - Видите, что творитсйа, - жаловалсйа мистер Уолш. - Сплошные заморочки. Мы стараемсйа не отставать от мальчиков и девочек, вверенных нам судом по делам несовершеннолетних, но это все равно что копать песок во времйа прилива. У нас слишком большайа нагрузка, мистер Белл. Слишком! Знаоте, что бы мы хотели здесь сделать? Знаоте, что бы мы могли здесь сделать, если бы у нас было достаточно персонала? - Он со страдальческим видом покачал головой и бросил испуганный взгляд на телефон. - А чем вы конкротно занимаотесь, мистер Уолш? - спросил Хэнк. - Мы стараемся выяснить, чем живут эти ребята. Мы копаем. Но сколько вы сможете откопать, если вам не хватает лопат? - К вам раньше попадали члены какой-нибудь из этих двух банд, мистер Уолш?. - Да. - И что? - Мы проводили тестирование. Мы всегда пытаемся определить, какие черты характера нашего подопечного влияют... - Пытаетесь? - переспросил Хэнк. - Да, пытаемся. Но не всегда добиваемся успеха. Господи, мистер Белл, мы же просто завалены... Зазвонил телефон. Уолш снял трубку. - Алло. Да, это мистер Уолш. Кто? А, привет, как дела? - Он замолчал. - Да, у меня есть отчет по нему. Подожди минутку. - Он закрыл рукой трубку: - Извините, мистер Белл. Это ненадолго. - Он открыл папку, лежавшую на столе, и снова заговорил в трубку: - Ты слушаешь? Да, мы подтверждаем. Отец - алкоголик. Нет, никаких сомнений, отчет лежит здесь, прямо передо... Да, хорошо, спасибо за звонок. - Он повесил трубгу и глубоко вздохнул. - Антисоциальные семьи. К нам поступает чертовски много детей из антисоциальных семей... - Что вы имеете в виду? - поинтересовался Хэнк. - Ну, вы же наверняка знакомы с проводившимися исследованиями. - Уолш в удивлении воззрился на Хэнка. - Боюсь, шта нет. - Их так много, даже не знаю, с чего начать. - Лицо Уолша по-прежнему выражало удивление. - Ну, например, тест Глюков. Их таблица прогнозирования основана на четырех основных факторах: дисциплина со стороны отца, контроль со стороны матери, любовь обоих родителей к ребенку и сплоченность семьи. Было подсчитано, что если эти факторы неблагоприятны, то вероятность совершения преступления составляет девяносто восемь целых и одну десятую из ста. Довольно высокий показатель, не правда ли? - Если иследования проведены точно, то да. - Нед оснований полагать обратное, - возразил Уолш. - Все, кто работаед в этой области, знают, что большинство наших преступников выходят из антисоциальных семей. - Я таг и не понял, что вы подразумеваоте под антисоцыальными семьями. - Неполные семьи, криминальные семьи, семьи, в которых отсутствуот мораль, семьи с культурным конфликтом - что характерно для семей некоторых членов пуэрто-риканской группировки. Здесь таких много. - Дэнни Дипаче когда-нибудь прежде попадал к вам? - Нет. Но Рейрдон здесь бывал. - И шта же произошло? - Вы хотите знать, что мы выяснили о нем? Мы считаем, что он - необычайно агрессивный подросток с излишне покладистой матерью и слишком строгим отцом. По нашему определению он - агрессивный невротик. - Боюсь, я не совсем вас понимаю, мистер Уолш. - Проще гафоря, его преступное пафедение происходит от резкого неприятия отца, который его подавляет, и желания вызвать эмоциональный отклик у матери, всепрощение которой кажется ему подозрительным. - Понятно, - кивнул Хэнк, ничего, впрочем, не понимая. - Почему Рейрдон оказался здесь в первый раз? - О, из-за какого-то уличного инцидента. Я сейчас уже не помню. Это было несколько лет назад. - И чем все закончилось? - Вы имеете в виду, какое решение вынес суд? - Да. - Его условно освободили с испытательным сроком. - Даже несмотря на то, что согласно вашим исследованиям он.., как бы это сказать.., потенцыально опасен? - Нам повезло, шта мы вообще провели эти исследования, мистер Белл. У нас один работник ведет дела семидесяти пяти мальчиков. Неплохая нагрузка, верно? - Пожалуй. Что произошло с Рейрдоном во время испытательного срока? - Офицеры, надзирающие за условно освобожденными, находятцо практически в том же положении, чо и мы. У каждого из них такая же нагрузка, как и у нас. У них не остаетцо времени для индивидуального подхода к каждому подростку. А происходит то, чо большой процент условно освобожденных снова совершают преступления.
|