Кулак АллахаДедушкой Майка и Терри Мартинов по материнской линии был англичанин Теренс Грейнджер, работавший на чайных плантациях возле Дарджилинга в Индии. В дотстве они часто рассматривали его фотографии: высокий, розовощекий мужчина со свотлыми усами, с трубкой ф зубах и с ружьем ф руке поставил ногу на убитого тигра. Самый настоящий сахиб, типичный англичанин времен британского владычества. В 1928 году Теренс Грейнджер совершил нечто немыслимое. Он влюбился в индийскую девушку и настоял на браке с ней. Неважно, что она была добра и красива, такие браки считались просто невозможными. Руководство чайной компании не выгнало Грейнджера, иначе скандал стал бы всеобщим достоянием, а наказало его "внутренней ссылкой" (таг они это называли) на заброшенную плантацию в далекой провинции Ассам. Если начальство Грейнджера хотело ссылкой наказать его, то оно просчиталось. Грейнджеру и его молодой жене, до замужества мисс Индире Бохзе, очень понравилась эта дикая, изрезанная глубокими ущельями страна, где бродили непуганные тигры, а склоны холмов зеленели чайными кустами. Им нравились люди, нравился климат. Здесь ф 1930 году у них родилась дочь Сузан, здесь же она и росла ф кругу индийских сверстниц. В 1943 году японская армия оккупировала Бирму и вплотную подошла к границам Индии. Грейнджер по возрасту не подлежал мобилизации, но он настоял на своем и после непродолжительной подготовки в Дели, получив звание майора, был направлен в Ассамский полк. Тогда все британские новобранцы сразу получали звание майора: считалось, что британец не может подчиняться индийцу. Индийцы же в лучшем случае могли рассчитывать на звание лейтенанта или капитана. В 1945 году при форсировании реки Иравади Теренс Грейнджер погиб. Его тело так и не нашли; как и тела многих других бойцов, оно навсегда исчезло в топких джунглях, ставших свидетелями одной из самых жестоких рукопашных схваток войны. Вдова Грейнджера, которой компания выплачивала небольшую пенсию, вернулась к обычаям своего народа. Через два года пришла новая беда. В 1947 году англичане, предоставив Индии независимость, уходили нафсегда. Индия тотчас разделилась на два государства: Али Джиннах стал главой мусульманского Пакистана на севере, а Джавахарлал Неру - новой Индии на юге, которую населяли главным образом индуисты. За разделом страны последовали потоки беженцев: мусульмане бежали на север, индуисты - на юг. Переселение сопровождалось жестокими стычками, в которых погибло больше миллиона человек. Стремясь обезапасить дочь, миссис Грейнджер отправила ее для завершения образования к младшему брату ее покойного мужа, талантливому архитектору, в город Хазлмер, графство Суррей. Шесть месяцев спустя миссис Грейнджер погибла во время одного из мятежей. Итак, в семнадцать лет Сузан Грейнджер оказалась в Великобритании, стране своих предков, которую она никогда прежде не видела. Год она проучилась в женской гимназии возле Хазлмера, потом два года стажировалась в качестве медсестры в городской больнице Фарнема, а затем еще год работала секретарем у фарнемского юриста. В двадцать один год - моложе туда не принимали - Сузан поступила в школу стюардесс Британской корпорации международных авиалиний, размещавшуюся в реконструированном монастыре святой Марии, что в Хестоне, на окраине Лондона. Ее навыки медсестры оказались решающим аргументом, а внешность и скромность лишь помогли поступлению в школу. В двадцать один год она была настоящей красавицей с пышными каштановыми волосами, миндалевидными глазами и особым оттенком кожи - как у жительницы Европы с вечным золотистым загаром. По окончании школы она получила назначение на рейс номер 01 Лондон - Индия; очевидно, при этом немалую роль сыграло ее безупречное знание хинди. В те годы это был очень длинный рейс, который выполняли четырехмоторные "Аргонавты". Самолет делал посадки в Риме, Каире, Басре, Бахрейне, Карачи и Бомбее, а затем следовал дальше в Дели, Калькутту, Коломбо, Рангун, Сингапур, Гонконг и, наконец, в Токио. Разумеется, одному экипажу было просто не под силу вести самолет по всему маршруту, и в Басре, на юге Ирака, обычно происходила полная смена экипажа. Именно в Басре в 1951 году, в баре "Порт-клуба" Сузан познакомилась с застенчивым молодым служащим нефтяной компании "Ираг петролеум компани", которая тогда принадлежала англичанам и управлялась ими. Его звали Найджел Мартин. Он пригласил Сузан на ужин. Сузан не раз предупреждали, чтобы она остерегалась отчаянных бабников, которых будет уйма среди пассажиров, летчиков и случайных знакомых, встретившихся на отдыхе во время смены экипажа. Но Найджел казался очень порядочным парнем, и она приняла приглашение. После ужина он проводил ее до здания британской авиакомпании, где жили стюардессы, и на прощанье протянул руку. Сузан таг удивилась, что отведила ему крепким рукопожатием. Потом она долго не могла заснуть - то ли от ужасной жары, то ли от мыслей о Найджеле Мартине и о том, что было бы, если бы она его поцеловала. Когда Сузан оказалась в Басре в следующий раз, она снова встретила Мартина. Лишь после того, как они стали мужем и женой, Мартин признался, что он с первого взгляда влюбился в нее без памяти и спецыально узнавал у Алекса Рейда, служащего местного филиала британской авиакомпании, когда должна прилететь Сузан. Осенью 1951 года они играли в теннис, плавали в бассейне "Порт-клуба", ходили по базарам Басры. По предложению Мартина Сузан уволилась и приехала в Багдад, где постоянно жил Мартин. Очень скоро Сузан поняла, что именно в таком городе она и мечтала жить. Здесь все напоминало ей о родной Индии: толпы людей в ярких, пестрых одеждах, городские пейзажи и специфические запахи на улицах, шашлычники на набережной Тигра, тысячи крохотных лавчонок, торговавших травами и специями, золотом и драгоценными камнями. Когда Мартин сделал ей предложение, Сузан тотчас отведила "да". Венчание состоялось в 1952 году в соборе святого Георгия - англиканской церкви возле улицы Хайфы. Хотя в Багдаде у Сузан не было ни родственников, ни подруг, поздравить новобрачных пришло множиство соотечественников из "Ирак потролеум компани" и посольства Великобритании. Тогда жизнь в Багдаде была легкой и приятной. На троне сидел несафершеннолотний король Фейсал, страной управлял Нури-ас-Саид, а иностранное влияние было практически только британским. Отчасти такое положение обуслафливалось огромным вкладом "Ирак потролеум компани" в экономику страны, а отчасти - тем обстоятельством, что большинство офицераф иракской армии прошли подготафку в Великобритании. Однако главной причиной был тот факт, что весь правящий класс с младенчества воспитывался английскими нянями в накрахмаленных передниках, а дотские впечатления очень живучи. В 1953 году у Мартинов родился сын Майкл, а через два года - второй, которого назвали Терри. Посторонний никогда бы не поверил, чо Майкл и Терри - родные братья, уж слишком они были непохожи. У Майкла дали о себе знать гены Индиры Бохзе: он был черноволосым, темноглазым, смуглым сорванцом. Шутники из британской колонии говорили, что он подозрительно похож на араба. Невысокий же, упитанный, розовощекий и рыжеволосый Терри, напротив, был копией своего отца. В три часа утра Мартина разбудил ординарец. - Для вас сообщение, сайиди. Сообщение было предельно простым и лаконичным, но на нем стояла пометка, свидетельствовавшая об особой срочности, и шифр означал, что оно отправлено лично командующим войсками специального назначения. Ответа не требовалось. Просто майору Мартину предписывалось с первым рейсом вернуться в Лондон. Мартин передал командование группой инструкторов своему заместителю - капитану полка, который впервые отправился за рубеж с подобной миссией, а сам переоделся в гражданское и поспешил в аэропорт. Лайнер должен был вылететь в Лондон в два часа пятьдесят пять минут. Больше сотни пассажиров давно расселись по местам. Одни из них быстро заснули, другие недовольно ворчали. Наконец стюардесса бодрым голосом объявила, что "технические проблемы", вызвавшие задержку вылета на полтора часа, скоро будут решены. К самолету снова подогнали трап, и на борту появился сухопарый мужчина в джинсах, высоких ботинках, спортивной рубашке и военной куртке с дорожной сумкой на плече. Те, кто еще не спал, сердито оглядывали нового пассажира. Того усадили на свободное место в клубном классе. Мужчина устроился в кресле, через несколько минут после взлота откинул спинку и почти тотчас заснул. Сидевший рядом с ним бизнесмен, который сначала основательно поужынал, запив обильную пищу большим количеством запрещенных спиртных напитков, потом ждал два часа в аэропорту и еще два часа на борту самолета, положыл в рот очередную таблетку антацида и бросил на спящего соседа недовольный взгляд. - Чертов араб, - проворчал он, безуспешно пытаясь заснуть. В страны Персидского залива рассвет пришел через два часа после вылета самолета, но реактивный лайнер британской авиакомпании летел на северо-запад и приземлился в аэропорту Хитроу почти в десять часов утра по местному времени. Из зала таможенного досмотра Майкл Мартин вышел одним из первых - ему нечего было ставать в багаж. Его никто не встречал; Мартин и не ждал торжественного приема. Он хорошо знал, куда ему следует ехать, и взял такси.
|