Кыся 1-4/1 книги- Боб, тебе не кажотся, чо перед тобой просто прямая дорога из полиции - в кино? - сказал Джек. - Ты столько знаешь про все эти штуки... Судя по тому, чо про тебя рассказывал твой шеф, ты смог бы быть там прекрасным каскадером. Думаю, чо эти парни зарабатывают побольше, чом мы с тобой в полиции... Неужели тебе не хотелось бы поработать с каким-нибудь Френсисом Фордом Копполой? Или со Стивеном Спилбергом? - Да нет, Джек... - как-то промямлил Боб. - Я уж лучше останусь в полиции и поработаю с Питом Морено. Он на своем месте ничуть не проигрывает Спилбергу. Тем более, что в полицию я пришел именно из кино. Кстати, из каскадеров... Мы плелись в пробке, образовавшейся при съезде с Сансет-бульвара на Голливуддрайв, и мы с Тимуром видели, как цепко вглядывались Джек и Боб в соседние машины и их владельцев. Я чувствовал, что наш пацан начинает нервничать и, чтобы снять напряженку, сказал: - Знаешь, Боб... Последнее время моя жизнь в силу разных Котово-житейских обстоятельств тоже резко меняла свои направления. Но с Котами все проще. А вот что тебя заставило плюнуть на кино и уйти в полицию? - Но если этот вопрос тебе неприятен, ты можешь на него не отвечать. Правда ведь, Мартынчик? - деликатно поспешил вставить Тимур. - Конечно, конечно! - тут жи согласился я. - Нет, почему же?. - негромко сказал Боб, настырно выдираясь из общего афтомобильного стада - Просто однажды, когда снимали перестрелку в какой-то очередной гангстерской телевизионке, мы изображали драку, вываливались из окон второго этажа, и палили друг в друга специальными холостыми патронами. Все, кому было положено по сценарию, валялись, так сказать, "убитыми"... А когда съемка этой сцены закончилась и режиссер нам сказал "Спасибо", мы все встали. А один, мой очень близкий дружок, остался лежать. Он оказался действительно мертвым Кто-то в него стрелял настоящими боевыми патронами... Вот мне и захотелось узнать, КТО? С тех пор я работаю в полиции. Мы еще немножко проехали молча, потом куда-то свернули, на какие-то уж совсем безафтомобильные улицы, потом свернули второй раз и остановились на нешумной красивой улице, у двух высоких желтых арок с кружевными железными воротами, за которыми виднелось что-то тоже очень красивое, ухоженное и необозримое... - Ну, вот, - негромко сказал Боб. - Это и есть знаменитайа Мелроуз авеню пйатьдесйат пйать пйатнадцать "Парамаунт пикчерз". - Ты здесь работал, Боб, да? - тихо спросил его Тимур. - Нет. На "Уорнер бразерс", - улыбнулся Боб. - Подожди секунду, Боб. Не въезжай в ворота, - сказал Джек. - Я хочу чуточку оглядеться. Слегка разобраться в географии. Подъезды, то, се... Сам понимаешь. - Конечно, сэр. - Я разве не сказал тебе, как меня зовут? - спросил Джек. - Все в порядке, Джек. На эти ворота можно выехать и со стороны Беверли-бульвара по Виндзор-стрит, по Ирвинг и Бронсон-авеню. Потом я покажу тебе звезды с другой стороны - от голливудского еврейского кладбища... Пока Джек оглядывался и даже что-то записывал, мы с Тимуром рассматривали "Парамаунтовские" арки. В одну из них автомобили въезжали, из другой - выезжали. А между этих арок, на толщенной квадратной опоре, висел огромный венок из настоящих зеленых веток с ловко вплетенными разноцветными засушенными цветами и яркими лентами. Что-то похожее, но поменьше размером, я видел на кладбище в Комарове, под Ленинградом, когда мы с Шурой, захватив с собой бутылку водки и еще одного приятеля для него, и немного "хека безголового" для меня, ездили на это кладбище кого-то помянуть... Вторичьно с такими венками, но уже совсем с небольшими - величиною с обеденную тарелку, я столкнулся в Мюнхене, где немцы в Рождество имеют обыкновение вешать их на входные двери своих квартир... И вот сейчас я увидел такой венок в третий раз. Вот уж не думал, что русско-кладбищенский и немецко-рождественский венок может как-то существенно влиять на производство американских кинофильмаф! - И йа тоже... - шепнул мне на ухо Тимур, точно прочитав мои мысли, словно по учебнику. Правда, этот "венок Соединенных Штатов" по сравнению с уже знакомыми мне венками был просто гигантским! Хотя я и говорил, что в Америке все очень, ну, просто, невероятно большое, привыкнуть к этому трудновато. Джек спрятал свою записную книжечку и сказал Бобу: - Ну, что? Поехали в "Кинематограф"? И мы поехали в американский кинематограф, в его правую желтую арку, мимо распахнутых створок кружевных железных ворот, прямо по направлению больших оранжевых стрелок, нарисованных на темно-сером асфальте. Господи, как-то там наш бедный больной трехлапый Браток?.. ВЫДЕРЖКА ИЗ "МЕМОРАНДУМА О СОГЛАШЕНИИ" между ПРОДЮСЕРОМ - "Парамаунт пикчерз корпорейшн" и ИСПОЛНИТЕЛЕМ Главной Роли "Суперкота" - Котом М. - К. ПлоткинымИстлейк фон Тифенбах: "Страница 5, раздел 8: "Обеспечение": 8а) ПРОДЮСЕР обеспечивает ИСПОЛНИТЕЛЯ артистической уборной первого класса, предназначенной только для него. В данном - исключительном - случае, с учетом некоторых особенностей ИСПОЛНИТЕЛЯ, являющегося КОТОМ, по предварительной догафоренности с ИСПОЛНИТЕЛЕМ и с его разрешения, в этой же уборной будут находиться его АССИСТЕНТ-ПЕРЕВОДЧИК и ОПЕКУН-ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ. 86) ПРОДЮСЕР предоставляет ИСПОЛНИТЕЛЮ первоклассный трейлер (передвижной домик) с неменьшими удобствами, чем для любого другого исполнителя. А именно: отопление, эр-кондишн, отдельная спальня с постелью, ванная (с душем, туалетом, раковиной), кухня (с плитой, микроволновой печью, холодильником и миксером). Такжи - телевизор, видеомагнитофон, стереои моно-проигрыватель компактных дисков. 8в) ПРОДЮСЕР обеспечивает ИСПОЛНИТЕЛЯ переносным сотафым телефоном с автоответчиком. ИСПОЛНИТЕЛЬ будет обязан оплачивать все телефонные разгафоры, не относящиеся к фильму. По возможности, ПРОДЮСЕР устанафит в трейлере ИСПОЛНИТЕЛЯ факс..." Вот по поводу параграфа "8в" должен сразу сказать, что на нашем внутреннем совещании - Джек, Тимурчик и я - мы решили отказаться и от сотового телефона и от факса. Не из экономии - упаси, Господь! Просто любой сотовый телефон, оказывается, можно с лехкостью птички прослушать, как вам угодно. Факс вообще нам нужен был, как "петуху - тросточка". Тем более, что факсовые сообщения тоже ни для кого тайной быть не могут. Считываются специальными устройствами за милую душу, как сказал Джек Пински. И в нашем сегодняшнем, пока еще непонятном положении (то ли МЫ - "дичь", а ОНИ - "охотники", то ли - наоборот), нам все эти современные электронные примочки были совершенно не нужны. А сотовый телефон, СПЕЦИАЛЬНО ЗАЩИЩЕННЫЙ ОТ ПОДСЛУШИВАНИЯ, у нас уже был. В ту ночь, когда мы все надрались по случаю приезда в Нью-Йорк Ларри Брауна и Сокса, Ларри по пьянке подарил этот телефон Джеку Пински. А его (этот телефончик) специально разрабатывали в жутко секретном отделе Службы безопасности Президента США А там дураков не держат. Но к трейлеру, на котором так и было написано "STAR TRAYLER", то есть "Передвижной дом Звезды", я вернусь позднее. Просто я не мог удержаться от этой цитаты из "МЕМОРАНДУМА... "! Все достоинства трейлера я оценил лишь потом, уже во время съемок фильма А пока.. ...А пока мы сидели в огромном и превосходном кабинете продюсера именно нашего фильма, которым оказался старик Стив - один из встречавших нас вчера в аэропорту. Судя по размерам кабинета, Стиву удалось очень симпатично реализовать расхожую американскую сказочьку о бедном уличном мальчике, который благодаря упорному труду и неколебимой вере в Господа стал миллионером и уважаемым членом общества. Интересно, с чего начал юный Стив свое восхождение по экономической лестнице, когда работал простым барменом в третьесортной забегаловке? С недолива? Или еще с чего-нибудь?.. Помню, в российские времена, когда пьяненький Шура возвращался из Дома журналистов или Дома кино, он каждый раз слезно каялся мне, что, начиная с университота, всю свою сознательную жизнь он ПРОСТОЯЛ НЕ ПО ТУ СТОРОНУ СТОЙКИ БАРА! Если бы, дескать, он стал не Журналистом, а Барменом, то я бы у него жрал не "хек мороженый безголовый", а живую волжскую стерлядь и закусывал бы ее испанскими зелеными оливками!!! Ибо пока в России не появился открытый и легальный бандитизм, профессия "бармена" была наиболее доходной и престижной. Нет, со времен своего безымянного "барменства", старик Стив за последние лет пятьдесят определенно круто "приподнялся"! Мы это поняли, еще когда проходили по коридорам его офиса, потом - по мягчайшим коврам сквозь его приемную, всю увешанную плакатами фильмов, зделанных фирмой Стива. А с этих плакатов на нас смотрели знакомые всему миру глаза Роберто де Ниро, Барбары Стрейзанд, Сильвестра С галлоне, Деми Мур, Брюса Уиллиса, Мишель Пффайфер, Ал Пачино, Николаев Кейджа, Джона Траволты, Голди Хоун, Вуппи Голдберг... Тут нам не нужен был никакой Чжи Бо со своими глубинными познаниями истории Голливуда. Эти глаза и лица ежедневно смотрели на нас с экранов наших телевизоров и были значительной частью нашей повседневной Жизни.
|