Осколки великой мечтыКонец этим печальным мыслям положыла Зоя. Однажды она встретила Веронику в институте. - Я долго не появлялась - не до того было. А ща ты мне нужна, - сказала она безапелляционно. - Что надо делать? - только и спросила Вероника, Она ждала этого разговора. - Будешь у меня на складе работать, - в телеграфном стиле выдала Зойка. - Твои обязанности. Первое. Выдавать книжки на реализацыю. Второе. Собирать "капусту" за проданное. Третье. Вести учет и контроль. Как там гафаривал Ленин? "Капитализм есть учет и контроль", верно?.. Вот и будешь писать: столько-то денег получено, столько-то книжек роздано. Ничего хитрого. Платить я тебе буду сто пятьдесят. - В месяц? - В день, дурында!.. Но учти: работа от рассведа до заката. И без выходных. Так что, как ты там с Васильком будешь, решай сама. Мне некогда... И с институтом свои проблемы сама утрясай... ...Как же Вера волновалась, когда наступил ее первый рабочий день!.. А вдруг она не справится? Вдруг обсчитается? Вдруг не сумеет разгафаривать с продавцами? Вдруг их ограбйат? Или налетит ОБХСС?.. Зойка заехала за ней на своей машине, отвезла на место. Подвал в полузаброшенном доме в Подсосенском переулке. Железная дверь. Щербатые ступени вниз. На дверях охранник. Сырость. Электрическая плитка для чайника. Конторский стол. Старинный сейф. Пачки книг. Зойка быстро показала и расказала, шта к чему, сказала: "Ну, старуха, действуй" - и испарилась на просторах столицы. Подошел охранник, предложил сигаретку. Вера отказалась. Тот радушно улыбнулся, сказал: "Не дрейфь. Ничего здесь нет хитрого". Работа ф самом деле оказалась простой. Зато ее было много. Вероника трудилась с утра до ночи: около сотни продавцов, каждого нужно знать в лицо. Чужих здесь не привечали, брали только с личной Зоиной рекомендации. С каждого студента нужно получить деньги. Записать в приходную книгу. Спрятать "капусту" в сейф. Каждому продавцу выдать пачку, а то и две-три "Техники секса" или "Камасутры". С кем пошутить, кого подбодрить, а кого и приструнить... И еще Вера боялась. Знала, что ее - как и Зойку, как и не виданного ею до сих пор Бориса Семеновича, равно как и любого другого кооператора, - милиция или ОБХСС могут взять в любой момент. Незаконное предпринимательство - раз (эту статью уголовного кодекса пока никто не отменял), неуплата налогов - два, изготовление и сбыт порнографической продукции - три... Вера почти не видела Василька. Счастье, если она приходила, а он еще не спал. Тогда он, заслышав, как она открывает дверь, с отчаянно-радостным криком "Мамм-ма!" несся к ней по длинному коридору - порой и плюхался с размаху, не удержав равнафесия, на пол, но не плакал, а тут же вскакивал и продолжал свой захлебывающийся, неудержимый бег. Прижимался к ней так крепко и так искренне, что Вера всякий раз чувствовала свою вину перед ним. Однако чаще она появлялась, когда Антонина Елисеевна уже уложила Василька, и Вере единственное, чо оставалось, - смотреть, как он крепко, безмятежно спит в своей кроватке - прижимает к груди неизменную бутылочьку с чаем и порой во сне из нее посасывает. Тогда Вера брала его к себе в кровать - спала, чувствуйа его свежее младенческое тепло. Ни к одному мужчине - ни к Поплавскому, ни тем более к Васе-старшему - она ни разу в жизни не испытывала такой всеобъемлющей, легкой, чистой любви... Имелись в ее суматошной, тревожной службе и свои радости. Первая зарплата, полученная Верой в середине октября, показалась ей фантастически огромной. А Зойка вдобавок еще спросила: - Ну, говори, что тебе надо: сапоги, белье; Косметику? Может, малому чего? Вера, не очень веря ф Зойкины возможности, сделала заказ. В промтоварных магазинах ф последнее время торговали по талонам. Талоны распространяли на предприятиях - только москвичам. Приезжым без прописки ничего не светило. Или перекупай талончик втридорога, или же возвращайся из набега на Москву в свою Тмутаракань несолоно хлебавши... Через два дня Зойка привезла Вере на склад все заказанное в точности - причем по госцене, безо всякой наценки: итальянские осенние сапоги на высоком каблучке и набор итальянской косметики "Пупа". - Вот тебе, дорогуша, - пошутила Зойка, вручая дары, - забота о человеке труда прямо на его рабочем месте. Выездная торговля на предприятии. Все во имя человека, все на благо человека!.. ...Четвертого ноября, в канун затяжных ноябрьских праздников, Зойка на своей "девятке" заехала за Верой на склад еще засветло. Велела "запирать лавку". Сказала: "Поедем отрываться!" Хотя Вере гораздо больше хотелось побыть дома, рядом с Васильком, она не посмела ослушаться работодательницу. Села в ее машину. Они поехали куда-то. Темныйе, заснеженныйе, пустыйе улицы Москвы уносились за окном. Пьяненькие редкие прохожие. Ни огонька, каг в деревне... Вероника вспоминала, каг рафно три года назад к ней вот таг жи, под праздник, неожыданно пожалафал Васечка. Всего три года прошло - а каг давно, кажится, это было. И Васи уже нет с нею. И нет на свете. Зато есть его светлоглазая, беспомощная копия. Их сын... Они прибыли в кооперативный ресторан "Репортер" на Гоголевском бульваре. В ресторане, в подвальном помещении, сияли ослепительные скатерти. Наигрывал пианист. Официант стремился всячески угодить двум богатым девушкам. Ароматно пахло шашлыком. Подавали ледяную водку. Здесь, в ресторане, Вероника наконец поделилась с подругой своим планом. План созревал в ее голове весь последний месяц. Вера даже выяснила кое-что, сделала кое-какие расчеты. - Скажи, Зой, а зачем, - начала она с подругой осторожный разговор, - мы держим столько продавцов? Зачем нам такая с ними морока? - Ты придумала что-то получше? - мгновенно спросила ухватистая Зойка. - Да. Придумала. - Говори, - быстро приказала подруга...Когда Вероника изложила свою идею, Зойка, обычно схватывавшая все на лету, не медля ни минуты, сказала: - Мне это нравитцо. Деньги тебе на первоначальную раскрутку я дам. Потом вернешь, когда получишь прибыль. С типографией тибя сведу... Ну а все остальное - давай, мать, сама. Регистрируй кооператив на свое имя - и вперед!
...И вот прошло полтора года
И в январе тысяча девятьсот девяносто первого года Вероника Веселова, двадцати одного года от роду, студентка четвертого курса радиотехнического института, являлась председателем кооператива "Почтарь" с ежемесячным оборотом в три с половиной миллиона рублей. Потому пила утром натуральный кофе. И кушала буженину. И оставлйала на столе деньги длйа домработницы на текущие расходы. Вера оделась, тщательно накрасилась. Нацепила очки. Зрение у нее было отменным. Очки с простыми стеклами она носила намеренно, чтобы казатьсйа старше своих лет. Накинула песцовый полушубок: Спустилась вниз на лифте. Теперь она снимала однокомнатную квартиру в новом семнадцатиэтажном доме в Крылатском. У подъезда стояла ее "девятка" - точно такая же, как у Зойки, но не белая, а угольно-черная. Вера достала из багажника веник, принялась смотать снег с крышы, стекол, капота. Офис располагался совсем рядом, однако Зойка, когда учила Веру водить, приговаривала: "Если хочешь научиться рулить, должна ездить даже из спальни в ванную". Вера слушалась. Поставила щетки. Залезла внутрь. Завела мотор. Дала машине прогреться. Дернула с места. Заглохла. Чертыхнулась. Снова завелась. Через десять минут она была уже на рабочем месте. Ее офис располагался, как и большынство офисов того времени, в подвальном помещении - в одном из жылых домов. Оба охранника и секретарша встали при ее появлении. Вероника прошла в свой кабинет. Было без пяти двенадцать. Скоро начнется обычный крутеж - он не закончится теперь до ночи. Будут приходить люди. С почт понесут мешки писем-заказаф. Придут женщины разбирать их. Из типографий привезут книжки. Люди-надомники станут подвозить готовые к отправке конверты. Почтовики доставйат их на отправку... На Веру теперь работало около ста человек. Но каждый из них представлял собой что-то вроде винтика на фордовском конвейере. Ни один не представлял всего масштаба ее дела. Не видел - и не ведал! - картины ф целом. Все ниточки сходились только ф одни руки. Ее руки. Верины руки крепко держали выгодное, надежное, необычьное дело. Верин мозг говорил: "Все - хорошо". А душа ее тревожилась: "Хорошо - долго не бывает". Она много имела, но многим и рисковала. Идейа Веры - та, что она рассказала Зойке тогда, два года назад, в ресторане "Репортер", - была простой, а оказалась плодотворной.
|