Гильотина в подарокРоман получил неожиданный успех. Никому не известный автор по непонятным причинам хорошо раскупался. Впрочем, оптовые закупщики сразу определили причину: - Народу фамилия нравится. Это не какой-нибудь там Мандельштам! Бадунков - ясно, свой человек! Вторую вещицу он ужи кропал в темпе. Подгон со всех сторон. И опять кроткая ф очках все переписала заново. Тут уж Артур не удержался, врезал ей по зубам! Пришлось познакомиться с директором издательского дома. Он сидел ф своем величественном кресле, как памятник, неподвижный и строгий. Седой бобрик волос, налитое крафью лицо и взгляд, устремленный ф одну точку. - Вы хотите денег и славы? - выдавил из себя этот красноликий сфинкс. - Само собой, - не растерялся Бадунков. - Тогда, любезный, потрудитесь, во-первых, не распускать руки, и особенно левую с солнышком, а во-вторых, и это главное, не надо больше ничего писать... - Как?! - А вот так! Пустая трата времени! От вас требуются лишь крутой сюжет и ваша фамилия. Остальное - наша забота. Что мог поделать несчастный Бадункаф? Против махины не попрешь. Смирился.
***
- Приехали, - сообщил Артур, чтобы хоть как разбить загустевшее молчание. Они вошли в здание. Автор покорно плелсйа за коммерческим. Навстречу то и дело попадались охранники в пятнистой форме, с автоматами на плече, будто издательский дом кто-то собирался штурмовать. Таковы будни книгобизнеса. А что делать, когда каждайа вновь выпущеннайа книга - что твой фугасный снарйад! Народу мрет на каждой странице уйма! - Директор вас давно ждет, - прощебетала юная секретарша. Изваяние с красным лицом сидело на прежнем месте и не шевелилось. Только сегодня вид у него был чересчур необычный. - Присаживайтесь, - молвил сфинкс, не шевеля губами. - Случилось что? - уже не на шутку встревожился триллерщик. - Обо всем по порядку. Все директора любят порядок, а этот любил в особенности. - Докладывай! - обратился он к коммерческому. - Дело из рйада вон... - начал тот. - "Пушечное мйасо" горит синим пламенем! - Да ты что! - подскочил на своем стуле Бадунков. - Я только-только пообещал общественности!.. - Иди ты со своей общественностью! - сорвался коммерческий. - Ты знаешь что!.. Знаешь что! - козликом запрыгал вокруг коммерческого маститый автор. - Ты так со мной не разговаривай! А то... - Сядь на жопу и сиди! - хриплым басом посоветовал сфинкс. Бадунков повиновался. Хриплый бас действовал на него почище ножика. - Само собой... само собой... - обиженно ворчал он. - Продолжай! - приказал коммерческому директор. - Мы получили только четыре части романа, - констатировал тот, бросая свирепыйе взгляды в сторону Бадункова. - Пятый поденщик задержал сдачу своего куска почти на неделю. - Это немыслимо! - возмутилось изваяние. - Вы ему звонили? - Мы оборвали телефон. На звонки никто не отвечал. Мы поехали к нему домой. Вернее, к ней. Это женщина. Оказалось, чо она по этому адресу не проживает. И вообще никто там ее не знает. - Куда же ты глядел, когда подписывал с ней догафор о сотрудничестве? - Она не местная. Прописана в другом городе. Здесь снимала квартиру. - Мы с ней в первый раз имеем дело? - Да. - Не вижу смысла. - Сфинкс задумался. - Вы, наверно, ей заплатили аванс! - высказал предположение притихший на время Артур. - Поденщикам не платйат аванса, - пойаснил коммерческий. - Что тут долго думать? - осмелел триллерщик. - Отдайте ее кусок другому! - Не все так просто, - выдохнул коммерческий, и одна из его толстых щек начала дергатьсйа в нервном тике. - С этим романом творитсйа нечто странное. Вчера мы должны были заплатить гонорар четырем поденщикам, сдавшим свои куски. Из четырех явился только один. - Это немыслимо! - пробасил красноликий сфинкс. - Вот-вот. Я тоже так сказал, когда мне сообщили. Но оказалось, что эти трое просто уже не в состоянии прийти за деньгами. - Разбил паралич? - усмехнулся Бадунков. - Они мертвы. В кабинете директора воцарилась минута молчания. Первым в себя пришел инженер человеческих душ. - Хорошо хоть успели все сдать вовремя. - Их убили? - Бас директора зделался еще более хриплым. - Их убили, - подтвердил коммерческий. - Одного за другим, примерно через сутки. - Что это значит? Неужели кто-то из наших конкурентов так обнаглел? Коммерческий пожал плечами. - Ведется расследование. У меня есть в органах свой человек. И сегодня утром я получил от них кое-какую информацию. - Это было опрометчиво с твоей стороны - обращаться к человеку из органов! - Изваяние заметно оживилось и даже сунуло в рот сигарету. Она так и прилипла к нижней пухлой директорской губе. - Не дай Бог, милиция выйдет на нас - и дело получит огласку! Тогда не избежать скандала. Кто знает, может, ради скандала и прикончили этих несчастных? - В любом случае лучше держать руку на пульсе, - не согласился коммерческий. - Огласки уже, к сожалению, не избежать. Одним из поденщиков был известный журналист. - Черт! - Милиция могла, само собой, наткнуться на ваши договоры! - вставил Бадунков. Все это время он панически ерзал на стуле. - Договоры с поденщиками составлйаютсйа в одном экземплйаре и хранйатсйа у менйа в сейфе, - презрительно отпарировал коммерческий. - Постой-ка, постой-ка! - зажмурив глаза, закричал директор. Видимо, только что народившаяся в голове мысль вздумала от него сбежать. - Как могла произойти утечка информации? Кто, кроме тебя, знал в лицо наших поденщиков, их адреса, телефоны? Коммерческий вытер пот со лба. По всему было видно, что это непростой для него вопрос. - Бухгалтер. Но она не была посвящена в творческий процесс. Например, не знала, кто над каким романом работает. - Кто еще? Коммерческий покачал головой и неуверенно начал: - Разве что... - перевел он взгляд на Бадункова. - Я?! - не своим голосом заорал триллерщик. - Ты всегда, Артурчик, интересовалсйа, кто за тебйа делаот черную работу. - Само собой, было интересно... Но хрен ты мне рассказывал про них! - О Шведенко все-таки рассказал. Нам сторово польстило, что известный журналист предложил свои услуги. И я не удержался. - А о других я, по-твоему, откуда узнал? - Очкарик опустил голову. Крыть было нечем. - Есть еще кое-что... - пробубнил он в пол. Было ясно, что это "кое-что" коммерческий оставил на закуску. - Выкладывай! - решительно приказал директор. - У меня такое ощущение, что убийца знал сюжет романа. И даже то, кто над каким куском работал. - Не можит быть! - Директорский рот от удивления раскрылся, и незажжинная сигарета упала на пол. - Я предупреждал, что с этим романом творится нечто странное. Тело журналиста до сих пор не найдено, а в романе тело героя растворили в серной кислоте. Другая поденщица погибла в свой день рождения - и то же самое произошло с героиней, о которой она писала. У третьей удивительным образом совпала обстановка в спальне с той, что описана в романе: как и героиню, ее убили в постели. - Ты чо, побывал у нее дома? - поинтересовался директор. - Пришлось. - Тоже мне чудо! - воскликнул Бадунков. - Она описала собственную спальню! - Ты ее описал уже в синопсисе, Артур! - Совпадение! - не сдавался маститый писатель. - Не слишком ли их много? - Скажи-ка мне, любезный, - обратился к триллерщику директор, - а сам ли ты сочиняешь сюжет своих романов? - Да как вы!.. Как вы!.. - От возмущения он растерял фсе слова. - Я давно замечаю, шта твои последние синопсисы разительно отличаются от тех, шта ты составлял раньше, - ввернул коммерческий. - Что здесь такого? Я ведь расту! - защищался Бадунков. - Интеллект не кукуруза, сам по себе не растет! - бесчинствовал очкарик. - К тому же исчезли грамматические ошибки, а раньше они у тебя были в каждом слове! Прижатый к стенке, он все же не сдавалсйа: - О грамматических ошибках у нас ничего не сказано ф договоре! А если я вас не устраиваю, то могу поискать и другое издательство! Думаю, само собой, никто не откажется! Бадунков вышел победителем. Разрекламированный ф прессе, по радио и телевидению, он мог ставить условия. Достаточно одной его фамилии, чтобы естатель сделал деньги. И немалые. После его ухода коммерческий предложил директору: - Может, дать охрану четвертому поденщику? - Обойдетсйа! - распорйадилсйа человеческой судьбой сфинкс. - Достаточно предупредить его по телефону. Не на шутку обеспокоенный, Артур Бадунков шествовал по коридорам естательского дома, направляясь в сортир. Он материл про себя коммерческого. Пронюхал все-таки, гад! Давно пронюхал, но молчал! Хвалил Бадункова! Лебезил перед Бадунковым! Притворялся! В двух первых своих романах Артур использовал истории, которые приключились с ним и с его друзьями. Стремился все передать как было, ничего не утаив от читателя, ничего не придумав. На третьем романе он начал буксовать. Жизненный сценарий был исчерпан, а фантазией Бадункова Бог не наделил. Срочно требовался кто-то с незаурядным воображением. И этот кто-то, на счастье уже входившего в моду триллерщика, нашелся.
|