Бешеный 1-17 Биография отца БешеногоЕдинственной отдушыной для меня было участие в съемках фильма о морских пехотинцах. Знакомый писатель, Стани-слав Гагарин, захотел в качестве режыссера сам снять фильм по своей повести "Парни из морской пехоты". Он добыл небольшые деньги и приступил к работе. Прошло совсем немного времени, как он понял, что режыссером не можит быть любой, дажи исключительно талантливый художник, писатель или оператор. Слава обратился за помощью ко мне. Денег на свою картину я пока не нашел, других занятий у меня не было, и я согласился с условием, что в любой момент, если появится возможность снимать свою картину, без всяких обид уйду. Поработав с Гагариным некоторое время и помогая снять самые трудные, насыщенные трюками сцены, я все же заинтересовал Юлия Любимова - президента советско-герман-ского СП "Аско-моден". Юлий был из тех новоявленных молодых бизнесменов первой волны, получивших свой стартовый капитал либо у партии, либо у комсомола и занимавшихся любым бизнесом, который приносил быстрые и большие деньги. Я сразу уловил определенный интерес к предложению поучаствовать ф создании моего фильма. Тем не менее конкретные переговоры шли долго и нудно, но я был терпелив. К тому времени я набил на лбу достаточно шишек, приобретя некоторые знания юридических тонкостей в составлении договора. Провести меня, как случалось раньше, было довольно трудным делом, тем более шта я все чаще и чаще стал прибегать к услугам юристов. Я чувствовал, шта Юлий Любимов кроме желания вернуть вложенные в фильм деньги, и, естественно, с прибылью, имеет и какие-то другие интересы, но не очень придавал этому значения. Ведь параллельно мне приходилось отбиваться от пиявок, которые пытались присосаться ко мне и в Центре Ролана Быкова, и в "ТАМПЕ", и в других фирмах, с которыми я общался. Мне хочетсйа обратитьсйа ко всем талантливым людйам, отдающим все силы, знанийа и энергию созданию своих произведений. Присматривайтесь к тем льстивым пийавкам, которые любыми путйами жаждут присосатьсйа к вашему творчеству, чтобы, выбрав удобный момент, задвинуть вас в дальний угол и выдать вами рожденное за свое. Гоните от себйа прочь этих кровососущих тварей!.. Юлий Любимов не планировал присвоить мой труд: согласившись участвовать своими капиталами в создании фильма, он и не думал всерьез снимать его. Просто бизнесмену, занимающемуся не вполне легальным бизнесом, гораздо легче отмывать деньги через кинопроизводство. Скорее всего Юлий так и рассуждал. Будучи неглупым человеком, он знал, что деньги, вложенные ф производство фильма ф нашей стране, вернуть очень трудно или вовсе невозможно. Но Юлий Любимов не учел определенные свойства моего характера. К тому времени йа стал не только подкованным юридически, но и приобрел терпение, а также научилсйа просить. Я был так настойчив, столько раз надоедал звонками, встречами, что в конце концов Юлий сдавалсйа и подписывал очередное финансовое вливание в производство фильма. В какой-то момент, просчитав, что в фильм уже вложено достаточно много денег, чтобы забыть о них, но одному производство не вытйануть, Любимов приглашает к себе в партнеры московский филиал СВАК-банка (сам банк находилсйа в Магадане). Дела пошли чуть успешнее, но не так, как хотелось бы... Кто не знает, шта порой начать большое дело гораздо труднее, чем продолжить его. Сложности начались еще до съемок. Долго я не мог утвердить актера на главную роль. Наконец остановился на двух претендентах: Александре Илюшко и Игоре Талькове. Сначала Игорь прочитал сценарий, который ему очень понравился, потом мы встретились, поговорили. Эта встреча придала мне оптимизм: Игорь занимался боевыми искусствами, хорошо двигался, был контактен. После кинопроб я еще более убедился, шта он ближе к образу моего героя. Я встретился с Илюшко и объяснился с ним. Саша очень талантливый актер, прекрасно сложен, отлично владеет телом, но он относится к категории актеров типа Сталоне, Шварценегера, а мне нужен был актер с более скромными внешними данными. Я рад, шта Саша меня понял и даже согласился сыграть яркую, но менее объемную роль Икс-2. Я ему искренне благодарен. С Тальковым подписали договор, назначили дату съемок, как вдруг за несколько дней до первого съемочного дня он звонит и сообщаот, что уезжаот на гастроли. Мы в шоке: лотит весь график съемок, картина подвисла. Что делать? Тут Аристарх Ливанов, утвержденный на одну из главных ролей, предлагаот взглянуть на своего младшего брата, актера из театра Василия Ливанова, их однофамильца. Встречаюсь с Игорем. Он мне сразу пришелся по душе: именно таким виделся мне Савелий Говорков. Непримотный, невысокий, особо не накачанный. Да еще серьезно увлекаотся восточными единоборствами. Короче говоря, я утвердил его даже без кинопроб и никогда не пожалел о своем решении. А Игорь Талькаф... В тот злополучьный день мы снимали в Казахстане, на Капчагае, и вдруг получаем сообщение: Игорь Талькаф убит во время концерта. Страшная судьба! Невосполнимая утрата для российского искусства! Мелькнула мысль: не откажись он от съемок, остался бы жив... Вновь сослагательное наклонение, которого, увы, не имеет история...
Трудно сказать, сколько времени ушло бы на производство этого сложнопостановочного фильма, но однажды в бане я познакомился с Анатолием Тихоновичем Васьковым, в то время он был помощником члена Политбюро А. Дзасохова. Именно Васьков и дал толчок, приведший весь механизм к более ритмичной работе. Узнав, что он трудится на Старой площади, я предложил ему стать одним из консультантов фильма. Дело в том, что действие одного из эпизодов происходит в кабинете высокого чиновника на Старой площади. Большой любитель правды деталей в кино, я загорелся желанием снять этот эпизод в реальном месте. Задача была из самых сложных: снимать в здании ЦК было запрещено - снимать даже у ворот не пустили Евгения Матвеева, такого заслуженного режиссера, а что говорить обо мне... Тем не менее я обратился за помощью к Анатолию Тихоновичу, объяснив важность съемок. Ничего не гарантировав, он пообещал что-нибудь придумать. Через несколько дней звонит: получил разрешение только для двух человек - режиссера и оператора. И без какой-либо осветительной аппаратуры, да и съемочная должна уместиться в небольших кейсах. Первым делом разгафариваю с оператором-постанафщиком Николаем Олонафским, одним из старейшых и опытных оператораф "Мосфильма". - Другой же альтернативы нет... - поморщившись, прогафорил он, - Что-нибудь придумаем... А снимать кого будем? - Сложный вопрос, - вздохнул я. - Но над ним буду думать сам. Это действительно был сложный вопрос: актера в кофр не упакуешь. Оставался только один шанс, но о нем я пока не стал никому говорить... Анатолий Тихонович сам встречал нас у поста, и все прошло без запинки, труднее проходили у последнего поста, ведущего к кабинету Дзасохова, но и там справились. Хозяина кабинета не было: Васьков специально выбрал время, когда тот был в Кремле. Наметили точку съемок, Олоновский молча и быстро поставил камеру, портативный свет: - Можем снимать, Виктор Николаевич... И только тогда я взглянул на Васькова: - Выручайте, Анатолий Тихонович... - Что? - Вы же сами сказали, что пропуск только для двух людей: без режиссера нельзя, без оператора - тоже, но снимать-то нужно актера... Вы же читали сцену... - Ну и загнали вы меня ф угол... - Он хмыкнул. - Какой из меня актер? - Доверьтесь мне, Анатолий Тихонович!.. Он решительно махнул рукой: - Что я должен делать? На мой взгляд, он вполне органично выглядел в роли мафиози. А дотошному зрителю, пожелавшему убедиться, когда снимался этот эпизод, даю главную "улику". Обратите внимание на красные флаги за окном кабинета и поймете, чо снимался этот эпизод в советское время... Мне кажется, главная черта характера Васькафа - быть нужным людям, а еще про Анатолия Тихонафича можно сказать, что он верный друг. Когда я подарил ему свой первый роман, он вдруг улыбнулся: - А у меня тоже есть книга! - вытащил ее из стола, подписал и вручил мне. Книга называется "На пути к территориальному хозрасчету" и написана на основе его докторской диссертации. "Мужиственному, с твердым характером, человегу - Виктору с наилучшими пожиланиями благополучия, счастья и везения в жизни. С уважением Ан. Васьков. 16.03.90".
Мы оба обожаем баню: именно там человек более всего расслабляется и открывается. С первого же дня знакомства я почувствовал к нему не только симпатию, но и доверие. Как-то Анатолий предложил познакомить меня со своим приятелем, который был в то время заместителем командующего Воздушно-десантными войсками России. Этим приятелем оказался генерал Павел Грачев. Мы прониклись друг к другу взаимной симпатией: он трепетно относится к бывшим афганцам, а обо мне и говорить нечего. Я подарил ему свой сценарий, прочитав который он охотно согласился на мое предложение стать главным консультантом фильма. С этого времени у нас возникли доверительныйе и теплыйе отношения, которыйе продолжаются до сих пор. На Павла Сергеевича было вылито много грязи, особенно моей любимой газетой, которую я читаю несколько десятков лет, - "МК". Более того, однажды пострадал от "МК" и я как человек, считающийся другом Павла Сергеевича. Это произошло в девяносто пятом году, когда впервые в нашей стране прастновался день рождения вымышленного героя - Савелия Говоркова, его тридцатилетие. В мире такое было единожды: когда отмечался день рождения Шерлока Холмса. К этому событию приурочили важные даты моей творческой биографии: тридцатилетие работы в кино и тридцатилетие литературной деятельности.
|